«Вся одежда — в застарелой, почерневшей крови. Белые маскировочные халаты от неё становились багровыми. Первую воду после замачивания даже водой назвать было нельзя — сплошная чёрно-красная жижа. Гимнастёрки без рукавов, разорванные в клочья штаны... Мы всё это отмывали и полоскали собственными слезами. А зимой привозили ватники — тяжёлые, с коркой замёрзшей крови. Мне эта чёрная гора до сих пор снится...»

Эти страшные воспоминания — из книги Светланы Алексиевич «У войны не женское лицо». Девушки-прачки прошли всю Великую Отечественную войну бок о бок со смертью, совершая тихий, изнурительный подвиг. Но их труд долго оставался в тени, а заслуженные награды нашли единиц.

Своей историей делится Валентина Кузьминична Братчикова-Борщевская, которая прошла путь от лейтенанта до замполита полевого прачечного отряда:

Вши, экзема и 25 граммов мыла

«Свадьбу сыграли первого мая, а уже двадцать второго июня привычный мир рухнул. На фронте я оказалсь с зимы 1941 года. Труд был каторжный, и всё — на хрупких женских плечах.

Прибываем на место, нам выделяют единственную избу или землянку. Там мы и работали, и спали, и сушили вещи. Чтобы спасти бойцов от вшей, чистое белье обрабатывали специальным мылом „К“. Дуст от паразитов не спасал, а у этого мыла был такой невыносимый, удушливый запах, что дышать становилось нечем.

На стирку комплекта для одного солдата выдавали крошечный паёк — всего 20–25 граммов мыла. А форма приходила чёрная от грязи и копоти, точно земля. Девчонки надрывались: зарабатывали грыжи, кожа на руках из-за химии покрывалась экземой, ногти слезали под корень — мы думали, они уже никогда не вырастут».

Праздник 8 марта и немецкие пленные

В самом конце войны, 8 марта 1945 года, девушки решили устроить себе скромный праздник — раздобыли чай и немного конфет. В разгар чаепития прачки заметили, как из леса выходят двое раненых немецких солдат, едва волочащих автоматы. Девчата тут же окружили их и разоружили. Валентина Кузьминична, как замполит, строго по форме внесла этот случай в рапорт: «8 марта прачки взяли в плен двух гитлеровцев».

На следующий день на офицерском совещании начальник политотдела с улыбкой объявил:

— Ну, товарищи, победа точно близко! Вчера прачки из 21-го отряда взяли в плен двоих немцев.

Борьба за медали для «живых тягачей»

Пока гремели бои, о наградах для прачек никто не думал. Только после капитуляции Германии Валентине Кузьминичне свыше спустили приказ: «Выделите двух человек на награждение».

Это решение возмутило замполита. Она добилась слова на собрании и горячо доказывала, что девчонки годами работали на износ, заменяя собой машины и тягачи. Руководство дрогнуло и дало всего одну ночь на составление новых списков. Командир отряда и замполит до рассвета заполняли бумаги.

Благодаря этому многие девушки получили медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». А одну из прачек — пожилую женщину, потерявшую на войне всю семью, — наградили орденом Красной Звезды. Она была лучшей: когда остальные падали от усталости, она продолжала стоять у корыта и стирать.