Мы слишком долго делали вид, что ребёнок думает одной головой. Будто всё остальное только приносит эту голову в школу: ноги довели до класса, руки достали тетрадь, спина уселась за парту, глаза смотрят на доску — и тепер...
Меня всегда настораживали дети, которые слишком быстро всё понимают. Не те, у кого быстрый ум. Быстрый ум — большое счастье, если рядом есть терпение. Я говорю о другом. О той поспешной ясности, когда ребёнок ещё не успе...
Я хорошо помню детей, которые впервые начинали читать. Сначала они смотрели на буквы так, будто перед ними закрытая дверь. Вроде бы всё рядом: страница, строчки, чёрные значки, палец, который медленно движется по слову....
Всякая школа кого-то растит. Даже если не признаётся в этом. Даже если говорит только о программах, часах, контрольных, результатах, рейтингах, экзаменах и поступлении. За всем этим всё равно стоит образ человека. Иногда...
Ещё недавно школа могла притворяться, что мир за её окнами меняется медленнее, чем учебная программа. Звонок прозвенел. Дети сели. Учитель открыл параграф. На доске появилась тема. Где-то за стенами школы менялись технол...